Capitolul 14

Una sau alta dintre intalnirile
obisnuite de joi

Inainte s ia in serios ideea cu sedintele de spiritism,
dar nu cu mult timp in urmd, chiar la acea intalnire la
care 1si propuseserd ,sd diversifice tematica“, cum rezu-
mase Lenca ironic, cele trei prietene au ajuns sd-si
povesteascd una alteia cum au simtit pentru prima data,
in viata lor, o prezentd strdind de lumea asta. De fapt,
povestile incepuserd pentru cid Lenca le intrebase dacd
le-a spus vreodatd ce pitise in ultima seard la hotelul
din Stara Zagora.

— Bdi, se inserase cand am intrat in camerd si am
avut clar senzatia cd se mai afla cineva acolo... Nu cd
intrase cineva in camerd, ci cd era deja, nu stiu cum,
le-a spus Lenca prietenelor ei care o priveau uluite cd
ea ar putea avea o astfel de poveste.

— Adicd ce simteai? vru sd stie Mira.

— Nici eu nu stiu prea bine, stiu ¢ m-am oprit incd
de cum am intrat, de parcd auzeam o respiratie, dar o
auzeam 1n cap si in camerd in acelasi timp, rdspunse
Lenca cu o strambdturd din buze.

— O tdcere care nu e tdcere, zise Haia.

— Cam asa, he-he, aveam senzatia unei respiratii
care nu era a mea, zambi fortat Lenca. Straniu e cd mi
s-a pdrut cd vid, pe pat, urmele unor miini ale cuiva
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care tocmai s-ar fi asezat sau se aseza... Asa, ca si cand
cineva se sprijind cu mainile Inainte sd se aseze, dar
nu am vdzut si corpul, ci doar amprenta mainilor, mai
adidugd Lenca.

— Incredibil, pe bune? ficu Mira ochii mari.

— Mda, ma rog, eram obositd, vizusem toti mortii
dia pe porti si pe peretii dinspre drum ai caselor, foto-
grafiasem toatd ziua oameni morti, e de inteles de ce
am avut senzatia asta, nu crezi? mai spuse Lenca, incer-
cand sd pard neafectati.

— Mie mi s-a Intimplat cind eram prin clasa a X-a,
cred, si citeam Preda, eram la baie, citeam deseori acolo,
tocmai ajunsesem la un pasaj in care un personaj il
vede pe dracul si vorbeste cu el, nu mai stiu unde e
scena, in Marele singuratic, dacd nu ma-nsel, si, in timp
ce citeam, md gandeam, tin minte, ,uite ce chestie, si
eu sunt singurd in casd, e noapte, ce-ar fi dacd...”, si
nu am terminat bine gandul, cd s-a oprit curentul, am
rdmas acolo nemiscatd, cu cartea In mand, intr-un Intu-
neric ca-n nucd, cred cd era vreo trei noaptea, spuse
Haia cu ochii in gol, dar zambind.

— Ei, na! Pe bune? intrebd Mira, folosind aceeasi
intrebare ca mai devreme, apoi se temu c¢d pdrea tampd,
si, vrand sd arate cd nu dd importantd, isi indreptd
privirea inspre tavan, la lustrd.

— T1hi, spuse Haia zimbind in continuare.

Fetele stiteau pe covor, pe otomane rosii de catifea.
Toate ldmpile si lampadarele erau aprinse, iar camera
era luminatd ca o sald de bal.

— Altd datd, tin minte cd eram micd de tot, eram cu
ai mei la mare, cred, si in timpul noptii am avut clar
senzatia cd in camera intunecati-smoald se miscd ceva
sau cineva, venind spre mine. Tin minte ¢ mi gindeam,
asta-i culmea, nu am cum sd vid, din cauza intuneri-
cului, nu pot vedea nimic, dar era asa, ca si cand ochii
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mei nu desluseau nimic, as spune cd mai mult simteam
decat vedeam, si totusi stiu cd vedeam negru, sau mai
mult stiam cd e ceva de forma si statul unui om care
mergea in camerd. Nu stiu cum sd zic, cd vedeam si
nu vedeam, dar stiam cd merge cineva In camerd spre
mine si cd eu eram in pat. Cred cd e cea mai veche
amintire a mea. Am amintirea zgomotului de pasi usori
si acum 1n cap. Nu mi-e clar nici azi ce am simtit atunci,
nu am povestit nimanui asta, spuse Haia.

— Nu ti-a fost frica? intrebd Mira.

— Nu, nu cred. Sau cel putin nu tin minte si-mi fi
fost atunci. Mi-a fost fricd mai tarziu, prin adolescenta,
cred cd dupd faza cu Preda si cititul in baie, cand s-a
oprit curentul, vorbi Haia repede, incercind sa nu dea
nici acum prea multd importantd.

— Bdi, cam asa am simtit si eu In camera din hote-
lul din Stara Zagora. Cd e ceva si c¢d nu e. Cd aud si
simt, dar nu vad. Md rog, e straniu ce-ti poate face
oboseala, spuse si Lenca, cu aceeasi dorintd de a-si
pdstra sangele-rece.

— Mai am o poveste de acelasi fel, a fost acum vreo
sase ani, cred... Eram in noaptea de dinaintea plecarii
din... ah, ce chestie, eram si eu tot in Bulgaria, la
Globovo... ca sd vezi... Trebuia sd plec cdtre Bucuresti,
luasem bilete la tren cu o zi Tnainte, voiam foarte tare
sd merg cu trenul, Imi place si merg cu trenul. Era
iarni. In seara de dinaintea plecirii a inceput si ningi,
a nins toati noaptea. A doua zi era pripid. In noaptea
aia, am visat-o pe mama care mi-a zis scurt si foarte-
foarte clar: ,Nu pleca, asteaptd si vind tata“. Nu mi-am
dat seama a doua zi dimineatd, probabil cd uitasem
visul sau uitasem sd ma intreb ce visasem cu o noapte
inainte, nu mai stiu. In drum spre gari, mi-am dat seama
cd nu-l uitasem. Sau mi-am amintit de-abia atunci, din
senin, habar n-am. Stiam ca visul nu trebuie ignorat,
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dar... Nu am avut puterea si schimb ceva. Am plecat.
A fost un drum infernal. Din cauza viscolului, am ficut,
in loc de vreo opt-zece ore, doud zile si jumitate, a
fost frig afard si in tren, la un moment dat nu mai putea
fnainta trenul din cauza zdpezii acumulate pe sine sau
din cauza viscolului, mi se pdrea cid nu voi mai ajunge
niciodatd, cd sunt intre lumi, povesti Haia calm.

— Adicd tu crezi cd te-a avertizat intr-un fel sau ce?
intrebd Mira.

— Da, chiar asta cred, spuse Haia. Si cd ar fi trebuit
sd nu plec, addugd ferm.

— Si pe mine cine m-a avertizat si ce mi-a spus?!
Atunci la hotel, cd io nu am inteles... Limba asta nu o
stiu, spuse Lenca rizand. Haideti, bii, fiti serioase. Eu
eram obositd si hiituitd de imaginile pe care le foto-
grafiasem toatd ziua, iar tu, Haia... tu ai felul tiu, lumea
ta, nu Inseamnd cd ce crezi cd vezi si auzi chiar asa
este, le aduse Lenca la realitate.

— Nu crezi nici ¢d le-ai furat spiritul oamenilor dlora
prin fotografie, sunt sigurd, zise Haia zambind.

— Pidi nu, bineinteles, in plus, nu eu am fost prima
care i-a fotografiat, eu am fost cea care a fotografiat
fotocopiile fotografiilor. Fotograf la puterea a doua sau
a treia, si zic. Erau furate deja, nu?

— Aoleo, se sperie Mira. Bdi, eu nu prea am gust
pentru povesti cu umbre, spirite sau fapturi necurate.
Mie mi se face intuneric in cap, a zis... dar Mira nu
apucd sia incheie, ci Haia, ca trezitd dintr-un vis cu
ochii deschisi sau ca dintr-o transd, o intrerupse:

— Nu conteazd, de fapt. Nu crezi, nu existd. Crezi,
existd, e simplu. Eu am nevoie sd cred ci existd, asta
e, voi faceti ce vreti, addugid zambind, nici ea nu stia
de ce, poate ca sd nu-si sperie prietenele, cine stie.

Spre deosebire de Mira, Lenca nu pdrea prea afectatd
nici de intamplarea din camera de hotel din Stara Zagora,
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nici de relatirile Haiei despre duhuri. Le lua asa cum
veneau, fard mirare, fard si vorbeascd prea mult, parca
le stenografia. Neutru si neimplicat. Mira si-ar fi dorit
ca una dintre prietene sd-i ofere mai multe explicatii
sau sd-i spund cd nu e adevdrat, cd sunt aparente, jocuri
ale mintii. Nu aveau explicatii stiintifice la indemani,
dar puteau fi explicatii neurologice, psihologice, in
vreun fel cu o denumire anume. Asta ar fi linistit-o.
Calmul Haiei, care credea cd intre lumea de zi si de
noapte nu e decit o linie subtire, deseori incidlcatd, nu
o multumea. Tdcerea Lencdi o nedumerea. Aflatd intre
cele doud, Mira oscila, simtea uneori cd nu-i rimane
decat sd se addposteascd, sd caute protectie, sd stie cd
nu e singurd, sd facd sd pard totul mai usor de supor-
tat, dar nu stia cum.

Mira rdmdsese cu ochii in gol. Ba mai mult, incepu
sd zambeascd. Haia o intrebd:

— Ti se pare comic sau ce?

— Bdi, mi-am amintit de o poveste a mamei... Dar
nu stiu, e asa... stranie s$i comicd, nu stiu cum sd va
zic, nu e ca ale voastre, mistico-fantasticd, zise Mira
dand sd rada.

— FEi, zi acum... Ce? intrebd Lenca, incepand si ea
sd zambeascid. Addugd repede:

— Ati observat cd, atunci cand cineva did sd zicd
ceva comic, ceilalti rad in avans? Cel putin mie asa mi
se-ntampld. Veselia e contagioasd, comentd Lenca, astep-
tind-o pe Mira sid se adune.

— Tin minte cd, mi-a povestit mama odatd, era dupa
o0 gardid... Asta la mama era o chestie normald, v-am
mai spus, spunea dimineata, la micul dejun: ,Azi-noapte
a murit dla cu...“, pentru ea era ca buletinul meteo
sau ca in filme, adicd chestia asta cu muritul era ceva
obisnuit... Asa... Deci Imi spune odatd, nu mai stiu
dacd din senin sau era in legdturd cu ceva... Murise o
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femeie cu o noapte inainte, in fine, nu mai stiu ce
avusese, si vine bdrbat-su, nu mai stiu de ce, moarta
rdmdsese la terapie intensivd, nu fusese dusd la morgi...
Si acuma intrd omul In rezerva cu moarta, incet, cu
capul in jos, cu cdciula In mand, si mama vine si zice:
,Uite, domnule ...escu sau nea Vasile“, cum i-o fi spus
mama, ,acuma, asta a fost, imi pare rau“. Omul meu
cicd privea asa, intr-o parte, cu cdciula in mand, era
de undeva de la tard, om simplu, sdracul, timid, spe-
riat, na, cum sa fii vesel cand vii sd-ti vezi nevasta si
o gdsesti moartd, nu vie, in spital... Si tAndrd, sdraca,
oricum, nu fusese vreo babd, si zici si-a trdit traiul,
si-a mancat milaiul. ,Nu a mai avut zile“, mai zice
mama si cicd el, privind intr-o parte, cu mainile cu
care frimanta cdciula aduse in fatd, zice ,daaa, acuma,
da, s-o duc acasa“. ,Pdi da“, zice si mama, ,asta e...“.
Omul se mai uitd o datd la femeia lui, albd si intepe-
nitd in patul de spital si zice ,Da’... s-a schimbat foarte
mult...“. Pdi da, frate, te schimbid boala, asa se intam-
pld cu toti“, zice si mama. ,Da, da’ asa de mult? I s-a
ascutit si nasul, e trasd rdu...“, nu se lisa omul. ,Da,
frate, asa se Intampld, unora li se strambid gura, altora
li se adancesc givanele, li se chircesc degetele, e
normal®, a mai zis mama cu ribdare. ,Hai, acuma esti
sub soc, o sd-ti revii, o sd vezi.“ ,Doamna doctord, da’
parcd nu ar fi fomeia mea, nu’s’cum. Asa mult sd se
fi schimbatda?* Omul sucea si rasucea din cidciuld, se
uita cand cu capul in jos, pe sub sprincene, cind
dintr-o parte la muierea lui moartd, care zdcea alb-gal-
bend pe patul de spital si pe care, iatd, nu o mai
recunostea... ,Doamna doctord, da’... nu crecid e fomeia
mea...“, a mai zis o datd, mai repede, tinind capul in
jos. $i mama, obositd dupd gardd, dar obisnuitd, vezi
bine, cu mortii, si cu apartindtorii lor, dsta e iar un cuvant
din jargonul de spital, apartindtori, zice: ,Acuma si
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